约翰尼德普传作者 约翰尼德普传记

银幕续缘
“所有的小报记者更希望看到我和薇诺娜在银幕之外谈恋爱，但我并不觉得一对情人在电影里真戏假做有什么不好。至少，与薇诺娜一起拍戏，使我这辈子最大的幸福。”

1989年底，《人物》把德普与赖德捧上了“好莱坞新生代天王天后”宝座。两周之内，大大小小的媒体迅速汇聚成了一支“催婚军团”，长篇类牍的报道的普今天给赖德买了几双鞋子，明天赖德给德普购了几条围巾，还派专人全天候把手他俩光顾过的每一间咖啡厅，只等新婚加印/
正当德普为此愁闷不已时，赖德率先发火了：“几乎在任何地方，我们都会看见一些鬼鬼祟祟的人盯着我们，我们借不结婚关他们P事！我知道，他们表面是在等我们结婚，其实是盼着我们早点分手，这样他们就有新闻做了！”——来的炮轰媒体后，狗仔队果然有所收敛，但他的闺中密友雪儿（好莱坞多栖巨星，1988年凭《月色撩人》获封奥斯卡影后）却奉劝赖德：“在好莱坞，有些心里话时不能拿到台面上说的，以后他们会无休止地和你纠缠下去，况且实施已经百名，你和那小子的确已降到了谈婚论嫁的地步。”
赖德心里很清楚，德普队结婚尚未做好准备，但现实的压力又让她透不过气来，除了恼人的媒体外，连自己的老爹也盼星星盼月亮，恨不得立即把女婿拖进家门：在德普暂住赖德家的一段日子里，德普连天睡懒觉，赖德爸爸竟然每天一早下厨房做三明治热牛奶，然后端到准姑爷的床前，唤他起床……惊诧万分的德普差点哭死，他私下里对哥们说：“像我这种身上带刺青的坏小孩，大人们瞅一眼就会把我一脚踢到拉斯维加斯了，而赖德的爸爸居然对我这么好！看来这辈子我如果不对他的女儿好点，准得下地狱。”
德普终于买下了订婚戒指，但赖德突然迎来的事业契机，却让一次万众瞩目的求婚化作泡影——赖德获邀参加弗朗西斯-福特-科波拉《教父3》的拍摄，在片中扮演“迈克”（阿尔-帕西诺饰）的女儿。起先，对于这个全好莱坞妙龄女星趋之若鹜的角色，赖德很是上心，但随剧本构想的细化，她的顾虑也堆积成山——科波拉要求她全裸出镜，与安迪-加西亚大演激情戏。德普听到这个消息的第一反应是调皮地笑了笑，然后对赖德说：“你必须接下这个角色，然后再和科波拉商量一下能否改成半裸……”
天意弄人。当科波拉面对态度犹豫的赖德，盘算着把自家闺女索菲娅拉上前台时，赖德的“飞来横病”，致使所有憧憬毁于一旦。
1990年2月，拍完《龙虎少年队》最后一季的德普，牵着赖德前往罗马度假。岂料赖德在飞行途中爆发急性肺炎，高烧窜至华氏104度，到达罗马时已近乎昏厥。心急如焚的德普，在人生地不熟的罗马几乎豁出命来，陪着赖德辗转于各大医院，最后被当地一家传染病医院诊断：赖德的肺炎具有传染性，必须接受隔离治疗。在接下来的两个月中，德普掌管起赖德的吃喝拉撒，相依为命的两人成了一对名副其实的准“患难夫妻”，赖德出院那天，两人眼里都湿乎乎的，仿佛彼此都为那件多磨的好事做好了准备。
然而，情势又发生了突变。当赖德重回《教父3》的片场时，科波拉果然把“盘算”变成了现实，唯一不同的是，他用一场“揉面”戏代替了宝贝女儿的“处女秀”。极度沮丧的赖德显然没有了结婚的兴致，她甚至对德普说：“我们现在还年轻，应该拍出几部像点样子的电影再结婚。”其实，事业心极重的德普是认同这一点的，尤其是自己的事业状况逊于赖德，几乎成了他挥之不去的心病。
两个月后，凭《蝙蝠侠》扬名好莱坞的蒂姆-波顿，为德普送来了《剪刀手爱德华》（Edward Scissorhands，1990）剧本，并力邀赖德一同加盟。德普与波顿第一次见面时，德普对坐在沙发上心不在焉的波顿印象并不好：“他看上去就像一个永远睡不醒的懒虫，头发凌乱，眼神迷离。”而波顿私下却对德普赞赏有加：“我并不是因为赖德的关系才找到他的，因为和威廉-赫特、汤姆-汉克斯、小罗伯特-唐尼相比，德普眼神里夹杂的纯真、恐惧和忧郁是多维的。”甚至预言“他不仅是爱德华最合适的人选，对其他角色的可塑性也相当惊人！”当德普后来听闻波顿如此夸赞自己时，乖乖闭上了失控的嘴巴。
“剪刀手爱德华”从形象道秉性皆属另类怪胎，与其说波顿列举的那些大牌明星不合适，倒不如说大多数主流明星都担心这个角色会毁掉自己。连赖德第一次被告知要在片中爱上一个面容惨白、嘴唇乌紫、发丝如麻的怪人时，都禁不住倒吸冷气：“说实话，这个形象让我觉得有些害怕，简直像恐怖片一样。”而德普却从一开始便投入百分百的创作热情，他对波顿承诺：“我不在乎票房，更不在乎形象，我只想把他演好——因为爱德华与七年前的我太像了：没有人疼爱，心地善良，每当想要为别人付出一点什么的时候，剪刀手却把好事给割坏了！”
《剪刀手爱德华》拍摄时正值弗洛里达的炎夏，在健身房里卸掉25磅赘肉的德普，每天都要裹在合成塑料做成的紧身衣中，而为了那头乱七八糟的发丝和事跟一尺长的手指，德普更是成了全剧组每天第一个起床、最后一个下班的演员，同病相怜的化妆师塞伦娜-弥勒感叹道：“德普太容易出汗，我一直跟在后面帮他补妆都来不及，可又不能跟得太紧，毕竟薇诺娜小姐当时也在片场……”
这部后来成为蒂姆-波顿代表作的电影，在1990年圣诞档推出时，影院老板们坚持认为情侣档合作的电影多半不会引发观影热潮，因为按照好莱坞的惯性思维，观众对明星真实生活的兴趣，远胜过他们在银幕上的虚假恋情。因此，《剪刀手爱德华》首映周竟然只在两家影院放映。然而，八万多的单厅票房，最终迫使院线在一周之后扩展到1372家影院，全球累计票房高达8600万美元。这一回，仅在片中说了169个单词的德普，风头第一次盖过了赖德，而赖德也心甘情愿地跟在爱人后面，聆听那些女影迷的山呼海啸。
当然，最得意地还是波顿，面对冒险的成功，他故作镇静地“总结”道：“我早就知道，德普和赖德不是罗伯特-瓦格纳和娜塔丽-伍德，他们是史宾塞-屈赛和凯瑟琳-赫本。”